字，后来就成了我的密码。我选了最大的那一颗星星带去部队，结果训练时压扁了，我难过了很久，怪自己为什么没有保护好它。”

男人絮絮叨叨地诉说着往事，寂静的房间宛如一个巨型树洞。

他从外套口袋里掏出纸迭的小星星，低头盯着看了许久，眉宇之间划过一丝难掩的悲凉。

“你问我喜欢什么样的女生，其实我很想说，大概就是你这样的，可我知道自己没有资格说这种话，我不怕被你拒绝，我只是不想让你为难。”

“小芙，你很聪明也很努力，往后一定会越来越耀眼，你会遇到一个同样优秀的男生，你期待的初恋也会像番茄加糖一样美好。”

话说到最后，他清晰感觉自己的心被什么掏空了，松一口气的同时，那股细微的刺痛感绵绵不绝地加重。

“也许这些话我这辈子都不会再和你说，今天说过，你就当听过了。”

程靖一点一点抽离她的手，离开前，掌心落在她额前，温柔地抚摸两下。

“晚安，做个好梦。”

他走了。

留下床头柜的小星星。

一闪一闪，独自发光。